十年了！整整十年的讪笑、冷眼、责备，十年来全家人的抱怨和村里人的讥讽，在这一刻悉数凝结了。
刘家小院里发生了一件改动全家命运的大事：王桂英攒了半辈子、预备给小儿子刘建国治腿伤的50块钱，被贼偷了。
刘老汉三下五除二就把人按住了，这才看清楚，是个穿得像麻袋片相同的逃荒汉子，瘦得皮包骨头，脸上满是尘垢。
好啊！原来是你这个龟儿子偷我家东西！刘老汉气得直颤抖，老子今日打死你这个贼！
就在这时，那贼怀里掉出来一个小布包，里边散落出一些草药，还有几个发黑的药丸。
贼看见药散了一地，登时像疯了相同挣扎起来，嘴里含糊不清地哭喊着：药...药...
那是一种她从未见过的失望，就像一个快要淹死的人看见终究一根稻草时的目光。
我娘...我娘瞎了，病得快死了...求求您，这药...这药是给我娘治眼病的...我真的没办法了...
大嫂，我知道偷您家东西不对，可我娘真的快死了...我求求您，打死我都行，但求您把药还给我...
她想起白日去镇上买药时，药铺老板说的话：这治眼病的药，一副就要三十多块钱，普通人家哪买得起？
小儿子刘建国从小就有腿疾，走路一瘸一拐的，医师说去省会做手术就能治好，但需求五十块钱的手术费。
她看看跪在地上的贼，再看看围观的街坊，终究看看自己的老伴，心里做着剧烈的奋斗。
小儿子刘建国本年才十八岁，正是大好岁月，可腿疾让他走路都困难，更别提干活了。
他看见眼前的状况，脸色一瞬间变得惨白，是不是...是不是治腿的钱被偷了？
王桂英心如刀割，但她看着跪在地上的贼，看着他眼中那种失望和乞求，想起他方才说的话：我娘瞎了...快死了...
不，妈，我不走！刘建国激动地说，那是我的救命钱！没有那五十块钱，我这辈子都要做瘸子！
大嫂，我知道这钱对您家也很重要...可我娘真的不行了...医师说再不治就要死了...我求求您，我给您跪下了...
王桂英没有答复老公的话，而是蹲在那贼面前，看着他的眼睛说：你说的都是真话？
王桂英缄默沉静了一瞬间，终究把那五十块钱塞进了贼的怀里，咬着牙吼道：滚！别再让我看见你！
那贼接过钱，跪在地上给王桂英磕了三个响头，呜咽着说：大嫂，您的大恩大德，我这辈子都不会忘掉！
你这个败家娘们！那是五十块钱！五十块钱啊！咱家一年到头也赚不了这么多钱！你就这么白给了一个贼？
刘建国更是瘫在雪地里大哭：妈！我的腿再也治不好了！我这辈子都要做瘸子了！您为何需求这样对我？
别碰我！刘建国甩开母亲的手，妈，您知道吗？我从小就因为这条瘸腿被人讪笑，十分困难有时机治好，您却把钱给了一个贼！您的心里还有我这个儿子吗？
因为她知道，不管怎样解说，都改动不了一个实际：她的确把儿子的救命钱给了一个贼。
都是你！都是你这个老糊涂！现在好了，儿子成瘸子了，全村人都笑话咱家！你满足了？
只要刘建国，尽管心里恨透了母亲，但看见她日渐瘦弱的姿态，又不狠心多说什么。
白日要忍耐乡民们的指指点点，晚上要面临家人的冷脸，她的头发很快就白了一大半。
每逢想起那个贼眼中的失望，想起他说起瞎眼老娘时的苦楚，她就感觉自己做对了。
1982年，刘建国到了成婚的年纪，可媒妁介绍了好几个姑娘，一传闻是王桂英的儿子，都摇头拒绝了。
他看着同龄人一个个成婚生子，自己却连个说媒的都没有，心里的仇恨越来越深。
妈！您知道吗？我现在走到哪里都有人指指点点，说我是傻子的儿子！您当年到底是怎样想的？
王桂英听了儿子的话，眼泪止不住地流。她想解说，但话到嘴边又咽了回去。因为她知道，不管怎样解说，都改动不了实际。
1984年冬季，刘老汉病倒了。医师说需求住院治疗，但住院费要一百多块钱。
每天看着自己一瘸一拐的姿态，看着别人异常的目光，他心里的恨意就加深一分。
特别是当有人讪笑他是瘸子，讪笑他妈是傻子的时分，他就恨不能找个地缝钻进去。
1986年，刘建军十分困难谈了个女朋友，成果女方爸爸妈妈一传闻他妈是王桂英，马上就反对了：我们不可以让闺女嫁到这种家庭！
1987年，刘建国的腿疾更严峻了，走路越来越困难，但家里连治病的钱都没有。
最初要是那五十块钱还在，老迈的腿能瘸？咱家能穷成这样？你那是积德吗？你是造孽！
但一想到自己的腿，想到村里人的讪笑，想到这些年接受的苦楚，他的心又硬了下来。
都是她形成的！他在心里一遍遍地说着，假如她当年不那么做，我们家就不会变成这样！
村里同龄的男孩都现已成婚生子，有的孩子都会打酱油了，可他连个女朋友都没有。
谁让他妈是王桂英呢？乡民们私下里谈论，娶了他，不就等于认了那个傻子当婆婆吗？
姑娘是邻村的，叫李秀梅，尽管长得一般，但人厚道本分。最重要的是，她不厌弃刘建国的腿疾。
李秀梅的爸爸妈妈虽知道刘建国腿有问题，但觉得别人厚道，也就赞同了这门婚事。
王桂英那种人，谁知道会教出什么样的儿子？如果刘建国也学她那样，今后我们秀梅不得受罪？
可是，张翠花的家人提了一个条件：成婚的时分，三转一响得完全（自行车、缝纫机、手表，还有收音机），否则这门婚事就算了。
我们翠花尽管离过婚，但好歹是城里人，嫁给你一个乡村瘸子，现已是下嫁了。这点要求不过火吧？张翠花的哥哥说。
刘建国咬咬牙容许了。尽管这么多东西加起来要三四百块钱，但为了能娶到媳妇，他认了。
建国啊，不是舅舅不帮你，实在是名声太坏了，我们也不敢跟你家走得太近。
那天他从终究一个舅舅家回来，看着母亲还在朦胧的油灯下补缀衣服，十年来积压的怨气一瞬间爆发了：
妈！最初您要是不装大方，那五十块钱存银行到现在，利息都够买台缝纫机了！我的腿是您毁的，我的婚事也是您毁的！您满足了吗？
儿啊，妈对不住你。王桂英的声响很小，很轻，但那人，其时真要死了...他那双眼睛...我一辈子都忘不了...
十年了，您还在为那个贼辩解！他死不死关我们什么事？可您看看我，看看我现在的姿态！
妈，您看见了吗？这便是您救的那个贼给我的报答！一条瘸腿！一辈子的讪笑！一辈子的孤单！
建国啊，不是我不帮你，实在是名声太差了，如果你们家还不上钱，我找谁说理去？
那天下午，邮递员骑着自行车来到刘家门口，从车后座上搬下一个沾满泥巴、散发着陈年旧土味的大木头箱子。
大儿子刘建军一脸厌弃地看着那个破木箱：这年头谁还寄这种破玩意？肯定是哪个要饭的，寄点烂衣服让我们捐款呢。
妈，您就别做梦了。这肯定是您当年放走的那个贼，现在混不下去了，回来要饭呢！
我就说吧！刘建国气得怒气冲冲，妈，这便是您放走的贼！十年了，寄一箱废报纸来消遣我们！
刘建国越想越气，开端把报纸一份份往外扔：什么破玩意！明摆着是来侮辱我们的！
这些报纸有的是1980年的，有的是1981年的，一直到1989年，每一份都保存得很好，尽管发黄了，但没有破损。
这些报纸...这些报纸...王桂英看着那些日期，心里隐约有些激动，但又不敢确认。
